欲望的挣扎——评霍君的《让我看看你的眼睛》兼与石松茂商榷（枯木）
最近，看了霍君女士发表在《秦柳》二00五年第二期上的《让我看看你的眼睛》以及石松茂先生对这篇小说的评述《关于诚信》，总觉得有些话要说。小说总要有个故事情节。在《让我看看你的眼睛》里，霍君到底给我们编了一个什么样的故事呢？石松茂先生认为：“其实，这个故事很简单，一个医生因为医术高明赢得了患者的赞成，但是由于医生的真诚，患者误会了医生，医生真诚地找病人谈话，以诚信待人，病人却联名告状，医生被医院开除了，自己办了一个小诊所，也因为真诚，最后医生自己却病倒了。透过简单的故事却让人发现故事内涵的深层性、讽刺性，有嚼头，回味无穷。” 对于石先生概括小说故事情节并予评价的这两句话，后一句，我颇有同感，前一句却不敢苟同。
不妨先留意一下小说的题目——“让我看看你的眼睛”，是否可以解作“让我剖析你的内心”？须知，眼睛可是心灵的窗户啊！再者，对于作品中的“我”，作者开宗明义：“I'm a doctor 。没错，我的职业是一名医生。而且是一名主治医师。”而最末一章，偏又以“我不知道我是谁”为题，强调了一种是医非医、似病非病的状态。从一定意义上说，就是这种“癫狂”的状态，既是涵盖这篇小说的主体，又是引发人物行动的客体；既是向自身之外传递信息的发送者，又是感知自身之外信息的接受者，从而在表象与内心、正常与病态的极端对峙中，标示了两重价值世界的遥远距离和彼此尖锐对立的不可通约性。故而，笔者坚定地认为，霍君是借用鲁迅先生《狂人日记》的笔法，用乖张的语言，讽刺的意象，揭示了现实生活中人性世界里欲望横流的一面。作为故事的叙述者和参与者，“我”讲述了自己由“医生”到“病人”的转变，讲述了“我”的“病人”们这山望着那山高，在无尽的欲望里挣扎的生存状态。而这，仅用“关于诚信”来概括和表述，似乎是远远不够的。
请关注故事中反复提到的“病”。在医院里，“我全心全意地为他们治病，反而落了一身的不是。他们确实有病啊，如果再不抓紧治疗，后果将不堪设想。他们其中有的人身体里的病因子，已经浸入到了血液里，他们竟一点也没有觉察到。他们手里拿着化验单，气急败坏地对我说，化验结果明明显示没有病，你凭什么说我有病！我对他们说，可能是机子出现了故障，我是为你好，我以一个医生的人格向你担保，你的病真的很严重，请你让我为你医治吧。”可惜，“我”掏心掏肺的良言，得到了“病人”们高度一致的冷漠。结果，“我”被开除出医院，却又发现了更加令人心痛的事情：“走在大街上的人们，很多人都生了病。要命的是，他们生的病，绝对不是医院的机器可以检查出来的，病因和那些不愿接受我诊治的患者一样。原来，这样的患者就像溪水似的在大街上流淌着，柔软地流进千家万户。他们都应该成为我的病人。”接下去，作者通过写“我”开诊所为“病人”诊病的见闻与经历，再现了人性具有的多个侧面：物质的，精神的；高尚的，卑微的；偏爱的，讨厌的；得到的，放弃的……应了那句俗不可耐的老话：吃着碗里的，看着锅里的；孩子是自己的好，媳妇是别人的俊——总会有不在少数的人，正如体验钱钟书老夫子的《围城》：进去的想出去，没进去的却又拼命往里钻。到了小说的结尾，作者更是造了一个悲剧：“我” ——一个技艺精湛的医生，生生就那么病了，自己“疑惑极了”不说，连最为亲近的老婆也“哇的一声哭出来”，发出“人怎么病成这样”的疑问。至此，读者不禁也发出疑问：到底是谁有病？
当然，我们绝不能忽视“我”的“病人”——他们毕竟是故事的主角。作品中写道：“虽然不能分清他们的面孔，但裹在躯体上的衣服是千差万别的。衣服笔挺的是一类，他们浑身上下溜光水滑，这样的人，通常会长着一双金睛火眼，不放过衣服上的哪怕一粒灰尘。还有就是，他们的皮鞋和头发都闪着同样的光泽，苍蝇蚊子没等站上去，就先劈了叉。这类人不是大款便是干部。与之相对的一类人，他们的外表是粗糙的，衣服鞋子帽子都是粗糙的。衣服的褶皱里，大量的污垢在那里探头探脑。有的鞋子还会发出一股怪味，它们带着主人走出诊室，往往会留下几粒牲畜粪的渣滓。判断不出错的话，这类人应该是农民居多。不好判断的是中间的一类人。我的病人当中，大部分是这类人。我不好去形容他们，他们像砂子一般扑天盖地，让我无法去比较哪粒砂子更细小一些，哪粒砂子更丰硕一些。比砂子稍好听一点的说法是，他们就是一碗腊八粥。不管是大麦，还是黄豆，都是腊八粥的一个成员。”这里，既有衣着光鲜笔挺的大款或干部，又有外表粗糙、灰头土脸的农民，更有像砂子一般或是作为腊八粥的某个成员的芸芸众生，诸如“我”的长着又尖又长獠牙的过去的同事，妖艳的美容院女老板，不堪读书之累的老气横秋的小人儿，以及看在钱的份上受够“我”这没用废物的老婆……这些命运天差地别的各色人等，一个个带着喧嚣与骚动的欲望，在苦闷中挣扎。经过艰难的碰撞，最终落得个头破血流。仅以作品第三章中“我的病人当中最有意思的一个”为例，他寻思“整天价围着一亩三分地转，累个贼死，有啥劲。现在的社会啥东西都贵，就剩下粮食不贵，干看着人家有钱有势的人吃香喝辣，都是人，咋就差那多呢？不尝尝享福的滋味，我这辈子不白活了？” 于是，他“除了坐屁股会冒烟的小车，我还想吃我没吃过的好东西，山上跑的，海里游的，草棵子里蹦的，反正是飞禽走兽，山珍海味之类的啦。还有，我还想弄一两个大奶子的漂亮女人，让她们给我养一屋子的崽儿。等一下，不要那多的崽儿，太吵人。最后是，我想弄个官帽子戴戴，吆五喝六地，要啥来啥，多神气！”结果却是“敢情大鱼大肉不是谁都可以天天吃的，好多事咱都没胆量去做，到嘴边的肥肉咱不敢咬，咬了，良心上会过意不去，整天提心吊胆的不是遭罪么，还是耪地来得踏实……”
无疑，霍君是有才华的。在这篇小说里，她的才华表现在对人性的观察与思考，无论是对人物性格的整体把握还是对故事细节的准确刻画，都达到了相当深度。她在一种近乎存在主义的另类生命体验的氛围中，赋予“欲望”一种特殊的价值，使读者感受到现代人的若干生存状态。她能把笔触深入到人物内心的最深处，彰显出人性的内敛与张力。比如作品中写两类“病人”就诊时的不同情景，一类是：“病人伸出两只肥胖的手指在桌子的边缘上轻轻地敲打着。与病人疲软的精神形成鲜明对比的，是他身上那套皮尔卡丹西装，每一根布丝儿里都透着十足的傲气，冷飕飕的，让平民百姓生畏。”而另一类则是：“视线里的那两只粗糙的大手，正不安地在洗得发白的裤子上，笨拙地磨搓着。手用力太大了，掌心的泥垢聚集成一条条小鱼儿，蹦跳着跑走了。” 就是在这种看似顺手拈来却又是匠心独运的娓娓叙述中，作者完成了对人物性格的准确描摹，也恰到好处地展现着自己的敏锐和睿智。
但即使如此，也许是略带忧郁的个人性格使然，抑或是思想底蕴修炼的缺失，在霍君笔下，《让我看看你的眼睛》里的人物几乎都是灰色调的，明显沾染了一些“粗鄙化”的倾向。不论是表现那个穿着皮尔卡丹看病的人“再没有人围着我前呼后拥，再没有人向我谄媚，再没有人向我点头哈腰。总之，我不再被人需要，不再有高高在上的感觉。那种感觉早成了我的习惯，我不能永远地失去它”的痛苦，也不论是展示“漂亮的女人们，她们一边假意散去，一边拿眼的余光恶狠狠地盯着我的屁股看。我的屁股被女人的目光啄得痒痒的”的恶心，等等一系列，无一不是在叙写人性中粗鄙、庸俗的一面。不可否认，人性的可贵在于其丰富性、差异性和多样性，从这个意义上说，写人性中的粗鄙、庸俗有其必然性。但如果单纯用物质和生理层面的欲望来代替对“人”的整体界定，恰恰是忽视了人性的高贵的一端。这不应该是文学的最高标尺，因为真不等于美，更不等于善。且不说艺术要再现生活，更要高于生活，就是生活本身，除了本能、除了欲望，还有阳光、有老娘、有崇高无私和幸福快乐，有值得我们审美和被感动的东西。如果霍君更深刻地认识到这一点并努力开掘之，也许会为大家奉献出更积极、更突出、更有价值的作品。
我们期待着。
页:
[1]