过年的滋味

告月

一年四季，春夏秋冬，风霜雪雨。

在所有的节庆中，年是最好过的。

五月五端午节，粽子固然好吃，可你连半句诗都不会作，也就少了许多趣味。八月十五中秋节，该高兴了吧，可总是有的在，有的不在，月饼再圆，吃起来也是苦涩的。九月九是重阳节，登高而赋，该乐一乐了吧。“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，我兄弟几人，流散各处，少的不是一人两人，满把的茱萸都没地方插，哪还乐得起来。如今成了敬老节，父母倒是都还在世，可一想到父亲母亲的医疗费还没有着落，愁还愁不过来，过个什么节。

这个年，我没有回老家，不是不想回，而是我已经回不起老家。我把孝敬父母的寄回去，可我的心总也不踏实。我感到我心里缺少了什么。父母一天天的老了，我却在外面奔波，一事无成，愧对父母的期望啊。

我的许多老乡、同学、战友、哥们，也都盼着我回去。可我实在是应酬不了一个又一个的饭局酒场。不喝，打过节的，不好；喝吧，身体的病刚刚恢复。我再也经不起 病魔的打击了。一想到那突如其来的病，我马上对酒没有任何兴趣了。而在过去，我是一个嗜酒如命的人。有事没事，总是喝上几两。今年过年，我控制着自己，总共喝了4听啤酒，一两白酒。我在理性地控制着自己。

过年七天假，我把时间都用在看书读报、策划选题和修改书稿上了。我过得充实而愉快，少了喝酒后的不知天高地厚的胡言论语了。

其实，别的节庆都有限制，就这个年没有限制，能吃能喝加上个好心情就行了。连讨债的都不敢上门，你看多气派，多惬意！

年是人生的一种标志，最实惠，最童叟无欺。

人生的标志很多，上学的，可以大学毕业、硕士毕业为标志，高学历的最明显，有的博士生，干脆废弃了公元纪年法，一说就是“我博士毕业的第几年”。当官的可以当上处长、厅长为标志，嘴上不说了，心里算起时间来，总也离不了这是当上什么长的第几年。

而年这个标志，是最公道的，不因你学历高了就多过一个，也不因你官职高了就少过一个。到了这一天，每人都多一岁，谁也不比谁差。平日那些当头儿的，可以在职称上卡你，在待遇上卡你，一到了年上头，就没辙了，你连脚步都不用迈就过来了，任他有天大的本事，也不能把你留在年那边。

年是一种气氛，也是一种心情，只要你高兴，谁也没法让你不高兴。如果联合国以每天的情况来评定世界上的国家，年这天，中国肯定是全世界最富足、最快乐、最有朝气的国家。

世上只有阳光和空气是不可被剥夺的。对于中国人来说，还得加上年。没有水有冰也行，没有馒头有窝窝头也行。没有阳光总不能说有月光也行吧，没有空气总不能说有志气也行吧。同样，没有元宵节有端午也将就，没有端午节有中秋节也凑合，可是没有年你拿什么代替？过个端午节再加上个中秋节就顶过了年吗？肯定不行。哪个节误了都不会误了这个节的。

想想吧，中国人要是没了年，那该成了什么光景。不管是好日子还是苦日子，你都会觉得没有头。而没有头的日子，叫人怎么过。你会说公历年也是年。可年跟年不一样，那只是个记时的方法，这才是三百六十五天的真正归宿。辛辛苦苦多少天，盼着的不就这么个年吗？

而且，我们也过元旦。但总感到这个节日不是我们的。只有过年，才是我们的节日。一年忙到头，过年就是忙到头了。过了年，一切再重新开始。年，是总点，也是新的起点。

过了这一天，再刮风再下雨，都是新气象，再吃苦再受罪，都有了奔头。一元复始，万象更新，既是个始，就有可能变好。既是更新，就不是旧的，新的苦也是苦，可毕竟有那个新字衬着，心里总好受些。

孩子们都愿意过年，大人们又何尝不是如此，惟一的不同仅在于，孩子以为只要爸爸妈妈愿意，他就可以天天过年，大人们则知道，就是上帝也无法叫你天天过年。

年的滋味长得很。把它留在心里，慢慢地品味着，直到下一个年来了。

管儿

过年的滋味很不错