城市的麦收（三木子）

聂小倩

城里没有麦收
不知道麦子已经到了收获的季节
不知道麦子

只有在六月的夜里  我
听到了割麦子的声音
抚摩到多年前的一捧麦粒

过去  城里曾经有过的麦田哪里去了
麦子哪里去了
曾经种麦子的人哪里去了

种麦子的爷爷已经死了
父亲也已经从乡村入城几十年
自己已经多年没有见到麦子了

其实  城市里
许多人在吃麦子  包括我们
他们不叫麦子  叫面  

麦子是在被磨成面后吃掉的
我从乡村来到城市  城市也已经让
我棱角全无  面目全非