烟筒的故事

老百姓

　　 这恐怕是我的童年最难忘的事情了。
　　 小时候，在乡下的姥姥家。姥姥家的当屋里有一口大锅灶，锅灶通着里屋的炕洞，再通向烟筒，烟就是这样被排出去的。那时候，我不明白这道理，看到一缕缕烟雾从屋顶上的高高的烟筒冒出去，心中充满了神奇。我多么想爬上屋顶去看看那烟筒的奥秘啊。逢春天接瓦房的时候，我总是顺了脚手架爬上去，想看看究竟。但还没有到一半儿就被大人赶下来了。 家家屋顶上的那只烟筒对于我来说简直就是高不可攀的。
　　 还好，夏天来了。在炕里烧火，炕热，晚上睡觉烤的慌。于是姥姥就买了一口小锅来，用土坯和泥拽了一个小的冷灶。这样，我终于有了研究烟筒的机会了。这烟筒离地两尺左右往下是用砖头砌成的，外面抹了滑秸泥，烟筒的顶部还高高地树立了两片青瓦。每逢做饭烧火的时候，我不是看着冒出缕缕青烟的烟筒出神，就是趁姥姥不在，试图用柴草将烟筒眼堵死。
　　 一次，我终于在姥姥不注意的时候，偷偷用泥堵死了烟筒。这一下可把姥姥急坏了。左掏右掏不出来，好不容易掏了出来了，那顶上的两块瓦却弄碎了。
　　 随着时间的风雨无情的侵蚀，那烟筒和锅灶上的泥土渐渐地剥落了，后来只剩下光秃秃的一小节，从上面往里看去，黑洞洞的。每当烧起火来，烟便顺了锅灶的缝隙四处乱窜。姥姥不知道从哪里一只没有了底的旧的陶罐来，正好扣在烟筒的上面，权当烟筒了。但，只是不久，那没有底的陶罐也在无意中被打碎了。
　　 姥姥曾找来些绳子之类的东西把大局维系住，然而，那陶罐并不作脸，几次努力均以失败告终。没有办法，姥姥面对那破败的烟筒，无可奈何致极。
　　 好在时令已近深秋，冷灶已是可用可不用的了，索性就放弃了。
　　 直到来年的夏天，天渐渐地热了起来。已经到了不得不使用冷灶的时候了。姥姥带了我在河边活些泥来，去堵塞了冷灶的缝隙。我那天好高兴啊，给姥姥填了不少乱，还弄了一身泥土。但是，让我们遗憾的是，终于我们没有找到一个可以替代烟筒的东西来。
　　 从那以后。我就时常坐在姥姥家后面的坑边上想，怎样才能有这样一个烟筒哪？
　　 记得那时，坑边上水干了后，泥就被晒成一片片的象手掌大小的硬片片，高高地翘起来，像瓦片一样。我突发奇想，如果用泥巴拽一个不行吗？我就偷偷做起来。先是找了一节像烟筒粗细的老树根，把泥巴抹到树根的周围，然后，把它放到阳光下晒干。
　　 那一天，我高兴极了。我为自己的奇思妙想得意万分。晚上觉都睡不着。第二天早晨跑去看的时候，那泥巴还没有干哪！
　　 等中午再去的时候，我失望了。原来自己精心弄好的泥巴已经被太阳晒的四分五裂了。哪里还有一点烟筒的影子呢？
　　 我发誓，将来长大了一定给姥姥买一个好好的烟筒。然而，这个誓言终究没有实现。
　　　 　1980．4．24于家中