赤裸的力量

管儿

文并图/宁雨

不知怎的，我这个惧怕寒冷的人，居然深深迷恋上华北的冬天。我感觉到自己是着了魔，就像在经历一场恋爱，满心里都是它的影子、它的眼神、它的气息。

我跟它认识40年有余。一直，我以为我们只是路人，年年都必须碰上，谁也躲不过谁，但永远不打招呼，彼此不往心里去，也说不上什么恩怨冲突的那种。但突然有一天，这一切因为一个场景的出现嘎然而止。或者，这样的场景，其实出现过无数次，但种种的原因，他们一一错过了我过往的生命。

那是连续12天大雾之后的一个清晨。推开单元楼的楼宇门，西北方向来的风清冽而柔和地抚到我脸上的肌肤、我的鼻子和眼睛。夜幕尚未撤去，但眼前景物的轮廓清晰而爽利，院外橘色的路灯下光影分明，雾霾逃遁于无形。仰头，黛蓝的天空干净而悠远；下弦月和疏落的星子，那辉芒犹如童话的语言。蓦然，我的心悸动了一下，身体里的每一根神经都从睡眠中唤醒。我大张开嘴巴，把冬季晴朗而干冷的味道吞咽到腹腔，把手伸向天空，似乎要抓住什么。我真的想呼唤谁，只是没有勇气做邻人们睡梦中的疯子。

我没有计算过，这是第多少次看到冬天的容颜，但看得如此真切而震撼，这是第一次。此刻，天空已是透明的淡蓝，星子隐没，月儿如一弯白眉，别出心裁地高高悬挂。那些风、那些或浓或淡的霜、那些零下的温度，如同一个影片大制作里的化装师，经过多少个耐耐心心的程序，已经把街边的国槐、刺槐、栾树、火炬树，公园里的西府海棠、木兰、枫树，还有谁家院子里的香椿、白杨，做成了清一色的光头，悬铃木的阔叶倒是留下了三五片在晨光中轻摆，如同红褐色的夏的标本，呼应着那些圆圆的长满尖锐的刺的种子；三瓣草们一律匍匐在地上，干瘪了肉身，把城市里少见的土地呈现于人们的视野。一切自然的物态，都没有了修饰，摆脱了形容词的纠缠，赤身裸体地醒着或睡着。在我的脚步移动中，一卷干笔画轴徐徐展开，是的，是干笔画，没有水墨的泼洒和渲染，它单纯扑面，平淡扑面，简远而肃穆，宁和而静美；这画轴，裹挟着一个看不见的场，那个场的力量神秘而劲健，似要把人的魂魄托举并升腾，剥落所有的喧嚣、所有的繁复、所有的掩饰和伪装，去达成一次引渡、一次点化。

我想落泪。我想奔跑。我的青春，我的纯美的灵，在这个清晨归来。

我得承认，我早不是一个清醒的画梦者。我只是一个逃兵或者懦夫。我这么些日子以来的所谓悟化，不过是给自己衰微的心一个厚厚的壳，或者说是一层心茧吧。那茧子，偶也开出绚烂的花，呈现一种美丽的幻象，骗得周围人们的艳羡和钦敬。甚至，那些优雅的华美，也欺骗了我自己，让我的眼前迷障重重，把雾霾里的蜃楼海市当作了真实。

在2007年的岁末，我读王朔的《致女儿书》，并感动于自己所瞧不起的一个文痞的字。我明明知道，那些字的商业化指向，它们所饱含的追逐铜臭的欲望。可以，我依然感动，为那种掏心掏肺的表达。我相信，在一个一个写字的瞬间，那个文痞曾扒开过胸膛，忍受鲜血绽放，然后把五脏六腑赤裸在空气中。依照我的价值尺度，那不是鲜红的，不是纯净的，甚至有点丑陋和邪恶，有点另类和乖戾。但是，赤裸，就是一种力量！它无论呈现的是什么，都要强过带着面具的“假嗨”。而不知道始于什么时间，“假嗨”竟然成了一种公众语境，让一个世界深陷其中。

我的期待，我所欣喜，不是王朔式的赤裸饶舌。这个冬天的早晨，它终于为我揭开千找百寻的答案。其实，我所要的，只是一棵光秃的白杨面对蓝天的姿态，舒展、坦诚而不倨傲；是裸露的原野与璀璨星空的对视，一览无余而贴心贴肝，不需要注脚，也不需要即使是从善意出发的隐藏。于是，我一次又一次意乱情迷地与赤裸相约，在早晨，在午后，在黄昏，在清夜。我不再那么在乎寒冷，一意穿行于静寂，孩子般流连着曦光、落日、火烧云还有夜那干脆的蓝；那些直指天空的无叶的树冠、那些谦虚的冬眠前的小草和麦苗，还有那些灰鸽子的剪影，在冬日的天光云影里，居然都是干净的、透亮的，美得无可挑剔。

是的，这样的场景，仅是21世纪初叶可有可无的童话。诗意的本真早与身体的饥谨、心灵的煎熬一起下葬。然而，我的高张的旗帜，我的灵，却与那个早晨一起归来。

我想让神把我的身体化成枯笔竭墨，就这么与一个冬天相许。