二丫

助手

1
    这是冬天一个晴暖的下午。一辆红色轿车从村外公路上拐下来，沿着村边一路颠簸，左右摇摆，就像一个刚学走路的孩子，看上去很不平稳。
    小车没有进村，一直朝村庄南面拐来拐去，最后在鱼塘北岸上那排瓦房边停下了。
    黑狗的眼圆睁着，好像被眼前这个怪物吓住了，它把头扭  向门口的方向，胆怯地在嗓子里咕噜了一声。
    刘老头一手扶着门框，一手在额前搭起凉棚，脚下迟疑着，迈出了门槛。
    小车掉转头开走了。二丫两手提着大包小包走过来。
    “爸！”
    “丫儿，回来啦？”
    “嗯！”
    父女俩没有多余的话，跟从前一样。就好像二丫从来没出去打工，半年的时间，只不过是到村里哪个小姐妹家串了个门儿。
    这排房共有四间，门窗朝南，正对着前面的鱼塘。二丫的那一间在最东边，门窗都敞开着。知道女儿要回来了，刘老头每天都把这间房的门窗打开，散散霉气，省得女儿回来皱眉捂嘴。
    黑狗比谁都高兴，它像一个饱受相思之苦的小伙子，终于看到了自己久别的恋人，恨不得一跃上前，把心头火热的爱恋喷洒个痛快。可不知为什么，它好像突然迟疑起来了，尾巴越摇越慢。也许是分手太久了，过去的亲热有些淡化；也许是二丫身上飘来的那股香味让它不太适应——它还从来没闻过这么好闻的香味——好像这种香味使它迷惑了，不知道应该表现陶醉，还是应该表现惊奇。
    刘老头也闻到了这种香味。他伸着脖子，缩不回来，差点儿打一个喷嚏。他忍住了。他伸出那双粗糙的手，乐呵呵地接过女儿递过来的烟酒，放到窗前的石桌上，顺势在桌旁坐下来。唉，人老了，烟也勤了，嘴也馋了，没出息了。
    女儿把窗关上了，门也关上了。一定是累了，困了，冷了，可能也饿了。
    老头变得年轻了。他几步跨进东边院墙下的小房子里，打开暖气炉的通风口。不过几分钟，炉火就呼呼有声地烧起来了，炉膛里通红通红的，老头的脸也烘热了，心也热了。
    二丫换好衣裳出来时，小院里已经飘满了饭菜的香味儿。
    天色慢慢暗下来。向村里望去，各家各户的灯一个接一个地亮了，像传递着什么信息似的。
    老头还在屋里叮叮当当地忙着。手都生了，记不清多长时间没这样像模像样地做过饭了。外面传来女儿的歌声，时断时续的，像小时候一样。老头酒未沾唇，就有点醉了。
    这一晚，鱼塘边的灯很晚很晚还亮着。远处村里的灯都熄了，它还亮着，就像夜的眼，一直睁着，好像失眠了，不肯睡去。